【新语丝电子文库(www.xys.org)(www.xys2.org)】
————————————————
人类的老朋友

□李 旭

（摘自《遥远的地平线》，李旭 著，云南人民出版社，ISBN 722202879X
本书是“写真西藏”之一种。 由横断山脉东侧的云南和四川进入世界屋脊是不
可思议的事情，然而从古至今这里一直有个茶马古道，古道上活跃着马帮。作者于
1989、1990、1993、1998年先后四次以徒步加搭便车、赶马帮和骑自行车沿当年茶
马古道的线路穿越世界屋脊，长期收集研究一切与西藏、马帮有关材料，并走访当
年马帮成员。在本书中他对那一条道路，对那艰苦卓绝的马帮生涯进行了生动的描绘。
汉林书城(www.hanlin.com)推荐）

    走茶马古道的马帮自古以来就用有名的丽江矮种马作为脚力，没有这些骡马，就不
会有什么茶马古道。其实，直到50年代，云南全省交通运输的大部分份额都是由骡马
完成的，人们把这种交通方式称为民间运输。

    跟内地和北方大为不同的是，西南许多地方的骡马由于山高路险，只能驮而不宜拉
车，所以才形成了马帮这种特殊的交通运输方式。驮和拉是完全不同的两种运输方
式，驮更为原始，而人与骡马的关系就更为密切。因而，骡马就成为了茶马古道上的
主角之一。

    骡马虽然不会说话言语，但它们生性很通人性，尽管有时它们也会调皮一下，但做
起事来一点都不含糊。只要一上路，它们就严格按照马帮的编队行走，一个跟着一
个，形成秩序井然的队伍。

    骡马行进的队伍有自己的核心，那就是头骡和二骡。她们是一支马帮中最好的骡
子。也许你会奇怪我用“她们”来指称头骡、二骡，这是因为做头骡二骡的都是母骡
子。马帮们的说法是：母骡比较灵敏，而且懂事，警觉，能知道哪儿有危险，而公骡
则太莽撞，不宜当领导。

    头骡、二骡不仅是马帮中最好的骡子，而且她们的装饰也非常特别，十分讲究。头
骡二骡都要带花笼头，那笼头用细皮带结成，笼头上有护脑镜、缨须，眉毛处有红布
绸做的“红彩”，鼻子上有鼻缨，鞍子上有碰子，尾椎则是用牦牛尾巴做成。头骡脖
项上挂有两只拳头大的“大铃”，二骡则挂9个核桃大的“二钗”。这些铃的响声成了
整个马帮队伍的号令。讲究一点的马帮，头骡和二骡往往要同一个毛色的。有些财大
气粗的商号马帮，将整队骡马都配成清一色的，每次出门上路，齐刷刷的一线，那气
派和势头，大概不亚于现在开出一溜儿黑色奔驰轿车。

    头骡和二骡也有分工，头骡要胆大而灵敏，二骡要紧跟头骡。“头骡奔，二骡
跟”，将整个马帮带成一条线。头骡上插有马帮的狗牙“帮旗”--一般是黄色的三角
旗，用绿色的锯齿状的布条镶边，所以叫狗牙旗，旗上书写着该马帮的帮名，让人一
看就知道是哪一家的马帮。这些旗号有相当大的作用，有些有名的马帮，挂上帮旗就
可以畅通无阻，连土匪强盗都要让着几分。这也很像现今挂某种特殊牌照的车子。二
骡跟头骡的区别就在于所挂的铃铛不同，而且二骡身上不插帮旗。因为身上佩戴的装
饰太多，头骡二骡一般会少驮一点货物，一般也就是少个10多斤。头骡、二骡一威
风，整个马帮就有了气势，一路浩浩荡荡，连赶马人自己走着都有了精神。

    走西藏的马帮平时很少让头骡二骡戴那么多装饰，只是在路过村寨的时候才特意将
她们装饰得花枝招展。

    在整个马帮队伍的最后，还要有一匹十分得力的尾骡，它既要能紧跟上大队，又要
压得住阵脚，使一大串的马帮行列形成一个整体。

    上路后的骡马跟人过着差不多一样的生活，只不过它们几乎不用睡觉，把晚上的时
间都用在吃上。骡马一天也是吃三餐。早上赶马人把它们从山上叫下来，随便喂一点
料，上上驮子就走路，中午要比早上喂多一点，晚上喂的料就要更多。有谚语这么
说：“马无夜草不肥”，所以晚上就要让骡马多吃。其实它们一天到晚，尤其是从晚
到早都要哇啦哇啦的吃，晚上很不睡觉的样子。但睡不好觉就不会长命，大概就是这
个道理，所以骡马到了十七、八岁就不行了，因为它们一天到晚驮东西走路，夜里又
要吃东西，连躺都不会躺一躺，比人辛苦多了。除了身上发痒在地上打个滚，它们从
早到晚都是站立着。真到它们躺倒的时候，那就说明它们快不行了。骡马很喜欢吃精
料，但吃多了也不行，会胀肚子。草倒可以随它们吃，吃多了也没关系。

    给骡马喂水也有讲究。由马脚子用专门带着的大铜锅把水背来，--他们能将装满水
的大铜锅放在背上，两只手向肩后抓住，稳稳的一点都不会泼。水拿来后，在里面撒
一点糌粑和盐巴，搅在一起喂马。喂马是绝不能喂热水温水的，一定要喂冷水。有时
候它们渴了，就自己在有水的地方饮上一气。茶马古道一路有的是水，经常要从水里
过。

    一到晚上的宿营地，赶马人要做的第一件事就是给骡马卸下驮子，把它们放到山上
自己去吃草。有时怕它们吃着草走远掉，赶马人还得到山路两头的狭窄处，砍倒一些
树木拦住骡马们的去路。有时，贪嘴的骡马也会越过警戒线，跑到很远的地方去，那
只有辛苦负责它们的赶马人跑去寻找了。不顺利的话，那会耽搁掉半天的时间。放野
到山上的骡马都戴得有叮当作响的铜铃，那样就便于赶马人找到它们。懂事的骡马到
天亮就会自己从山上下来，回到马帮的营地，它们的脖铃倒成了赶马人起床上路的闹
钟。那些铃都是丽江的铜匠用很好的响铜做成的，而且很大，有的有小碗那么大，骡
马一吃草一走动，就訇訇作响，有的回声很大，小的嗡隆嗡隆响个不断。

    骡马们都有各自的名字。这些名字一般都是赶马人根据骡马们不同的毛色给取的。
每天早上要上路时，赶马人一喊它们的名字，它们就会“噉噉噉”地叫着，像答应
主人的呼唤一样从山上下来，回到马帮们的宿营点，由赶马人再次给它们捆上驮子，
继续又一天艰难的行程。

    有时为了赶路，骡马就不放到山上去，喂一些饲料，晚上就将它们12匹一组、12匹
一组地拴在一起，每匹骡子只要拴住其左前脚就行了，它们就会乖乖地在原地站上一
夜。在组与组之间要留有一条空隙，以便给骡马们上草喂料。

    这些骡马之所以这么听话懂事，一方面在于购买它们的人要慧眼独具，在骡马大会
上选出素质较好的骡马，另一方面就在于赶马人的训练，在于赶马人与骡马之间的感
情沟通了。

    马帮选购骡马无疑是一门高深的学问，有时它直接关乎到马帮运输的成败，在滇藏
茶马道上就更是如此。如果骡马不得力，在滇藏路上就意味着你要“陪了夫人又折
兵”。
————————————————
【新语丝电子文库(www.xys.org)(www.xys2.org)】