大师们的小节

    ●吴景超在清华指导课上说:“学社会学的人,最好
是做县长。”

    ●张大千居北平时,曾养一只波斯猫,后为徐悲鸿索
去,数月后徐写信与张说,此猫极怪,不但不捕鼠,且“
鼠吃猫粮”,鼠猫同器而食。

    ●陶行知受业于杜威,但与杜威见解不同。杜说“教
育即生活”,陶说“生活即教育”;杜说“学校即社会”,
陶说“社会即学校”。因此杜威说,陶行知是我学生,但
比我高过千倍。

    ●马寅初讲课很少翻课本、读讲义,讲得激动时,往
往走下讲台,挥动胳膊,言词密集。一些坐在前排的学生
说:“听马先生上课,要撑雨伞。”

    ●黎元洪曾颁发给胡适勋章。胡适在报上刊登启事:
“4月5日的《益世报》上登出新发表的大批勋章,内有‘
胡适给予三等嘉禾章’的一项,我是根本反对勋章、勋位
的,如果这个胡适是我,还是请政府收了回去罢。”


    ●刘大白欢喜把男性的第三人称的代名词写作“男也
 ”。

    ●全增嘏游杭州,旅馆侍者照例登记姓名,全以全嘏
两字写之,侍者误识“嘏”为“假”,在外对人说:“这
客人很老实,自己承认姓名为‘全假’。”

    ●赵元任与友人信中云:“要是你收不到这封信,请
你赶快通知我,我好告诉你是什么时候付邮的。”

    ●林语堂曾自我介绍:“我的长处是对外国人讲中国
文化,而对中国人讲外国文化。”

    ●60年代初,康生说,由校勘《西厢记》悟出“柳丝
长玉骢难系”的不通,“西风紧”的时节如何还能有绿色
的垂杨。过去搞《西厢记》的人都没有指出这一点,可见
权威之不足信云云。游国恩就揶揄他说,“如果他的住处
没有垂杨,那就请他秋天到燕东园来看一看。”

    ●胡适写了一封1600字长信给任鸿隽,力劝他不要辞
去四川大学校长。写后,自己带到任鸿隽处,和他长谈两
个小时。

    ●朱自清写文章,审慎而细推敲,在清华大学时,每
天只能写500字;而李长之有一天曾写过15000字的论文,
还外加两篇杂文。

    ●曹靖华在重庆翻译克雷莫夫的《油船德宾特号》时,
为了要给书中写到的操纵左右方向的圆盘找一个适宜的译
名,从观音岩一直跑到两路口,询问了沿途所有的汽车修
理厂,最后才确定那个圆盘叫作方向盘或方向轮。

    ●郭绍虞在纪念朱自清时曾把他和闻一多作比较:“
一多与佩弦的分歧处:一多恨多于爱,佩弦爱多于恨;一
多嫉恶若仇,佩弦从善如归。”

    ●赵缭(负沉)在上海编《数学辞典》,交群益书局出
版,老板给了他一笔钱。他把这钱为儿女买玩具,说:“
人世间的事,原是玩玩而已,玩来的尽可玩去。”

    ●金岳霖十几岁的时候,就觉得中国俗语“金钱如粪
土,朋友值千金”有问题。他说,如果把这两句话作为前
提,得出逻辑结论应该是“朋友如粪土”。

    ●30年代初,南开大学教授张弓在报刊发文,指北大
教授郭绍虞所著《修辞学》一书,大半抄袭他的旧作。郭
闻之乃在津报登大幅广告,列举两书不同点,说明决非抄
袭,最后称:“君名为张弓,亦不应无的放矢。”

    ●黄侃有次在陈汉章(伯韬)的北京寓所里,因讨论小
学意见不合,竟欲白刃相见。

    ●老舍某日讲演:“青年作家们,应该有创造心理,
不能模仿。比如说今天人家说‘祖国’,我也写‘祖国’,
明天大家说‘大地’,我也写‘大地’,这是没有进步的。
诸位请看,我老舍的文章里,就没有一个‘大地’也没有
一个‘祖国’。如经发现,我愿罚银1元。 ”听众哄堂大
笑。

    ●苏曼殊游明孝陵归,得明故宫瓦一,枕之而眠,谓
防他人窃取。

    ●周作人写50自寿诗,称为自己生活真实写照。刘半
农以为周诗虽好,却撒了一大堆谎:他不会作画,也从不
写草字,“画蛇”之谓河;玩骨董“有些瞎吹”;“种胡
麻”更非事实;“寒斋”不寒,炉火很旺;“苦茶”不苦,
你若去吃,定是三炮台、香烟和法国面包房点心。

    ●苏曼殊访问易白沙,易盛宴款待。苏吃尽炒面一盘、
虾脍两器、春卷十只。临行易说:“明天能再临乎? ”苏
曼殊屈指计算,说吃得太多了,明天要得病,后日亦有病。
不过三日后,还是能够再来打扰的。

    ●秋瑾就义时,有“秋风秋雨愁煞人”句,实非秋自
作,乃从清松江诗人陶澹人诗《秋暮遣怀》中“秋雨秋风
愁煞人,寒宵独坐心如捣”而来。

    ●戊戌政变后,康有为去日本神户。有华侨梁渭子娶
妻,康出一趣题:“司月二大,旦牛住了”八字,请新娘
在第一、二、三、五字上各加一竖,第四、六、七、八字
上各加一横,再对客人朗诵一遍。原来是:“同用工夫,
早生佳子。”

    ●1927年,北伐军何应钦部克复福建,蔡元培、马叙
伦代表浙江人民欢迎早日进浙。何设宴招待,并介绍俄国
顾问蔡列班诺夫相见。顾问当即送上其中国式名片:“蔡
列班诺夫”。蔡元培见了笑道:“原来是本家。”

    ●章太炎在日本填户口调查表,“职业:圣人;出身:
私生子;年龄:万寿无疆”。

    ●萧伯纳在上海见到鲁迅,说:“他们称你为中国的
高尔基,但是你比高尔基漂亮。”鲁迅回答说:“我更老
时,还会更漂亮。”

    ●沈兼士和陈寅恪讲课时,总是闭着眼讲,到下课时,
才睁开眼睛,走出教室。

    ●商承祚应徐悲鸿所求评论他所绘的画。商取四张纸
书评徐画:一张称,“吊死鬼的美人”,说徐画人颈过长;
二称,“三条腿的马”,谓徐画每马皆有一条腿出问题;
三称,“狐狸尾的猫”,说徐画猫尾下垂,用笔过于夸张;
四称,“甘蔗的竹子”,云徐画中的竹表现不出竹之劲润
而粗如蔗也。徐听后大笑不止。

    ●潘光旦最大爱好是研究家谱,特在新居开辟一室,
沉醉于搜集的家谱中。有人问他,为什么喜欢看他姓家谱,
而不修自家家谱,潘笑而不答。为此,有人送联:寻自身
快乐;光他姓门楣。          
(摘自《学林散叶》) 

----
〖新语丝电子文库(www.xys.org)〗