◇◇新语丝(www.xys.org)(xys.dxiong.com)(xys.dropin.org)(xys-reader.org)◇◇ 请试过科学再去死 文／刘夙 人民大学文学院博士生导师余虹自杀，我本来并不太关心，因为他的世界和 我的世界相距太远。但是在看了《新民周刊》的报道 （http://news.sina.com.cn/s/2007-12-12/125214505706.shtml）之后，我觉 得还是有说几句话的必要。 对于自杀，其实我总体是比较宽容的，或者说，是比较中庸的。我认为人有 主动结束自己生命的权利，但是要受到种种社会因素的制约；如果这些因素都不 存在了或者都微不足道了，那么这样的自杀就不应该被谴责，相反，其中有的案 例还确实能给人一种悲壮的美感。当然啰，在博士入学之后不久，在被强制填一 份心理测试表（不填不给学生证）的时候，我虽然持有上述观点，却丝毫不敢在 “我认为自杀有时也是美的”这样的问题之后把“赞成”的选项涂黑——否则， 大概我反而会被不请自来的心理咨询师逼得真去自杀吧。 但是在看了这两段报道之后，我觉得余虹教授的自杀，还是多少有点无谓： ------ “他的课逻辑性很强。”这个学期，余虹在课堂上抛出的一个问题一直铭刻 在女研究生的心里，而且她一直想找机会请为师解答清楚，“他说中国是一个没 有宗教的国家，况且尼采又宣布说上帝已死，人生没有信仰，只好寄托在艺术上， 但艺术又是错误荒谬的，知识分子没事干了，怎么办？”这堂课后，余虹就因病 缺课了几个星期，她也就一直没有机会向老师讨教这个问题。11月的一天上午， 在资料楼遇见余虹，“看到一个背影，已经有一点弓，但还挺精神的”。她叫了 一声，余虹转过身来，她于是追问：“您怎么没来给我们上课？”余答说，病了， 很抱歉。 女研究生抓住机会请老师回答那个终极归宿问题：“您说现在人生没有信仰， ‘上帝已死’，艺术又很脆弱，那么，哪里才是我们的安身立命之地？”不过， 余好像有事，微笑地答复：“以后我们再探讨吧。” ------ 我也没有宗教信仰，上帝对我来说不是已死，而是根本就没存在过。艺术虽 然能给我多方面的愉悦，但我从来没想过这种本质是主观虚幻的东西能给人什么 寄托。但是我并没有像那个女研究生一样困惑，更没有像余虹一样崩溃。为什么？ 因为我有科学。 我同意无神论也是一种信仰。方舟子先生在著名的《无神论者是什么》一文 中曾经通过剖析“信仰”一词的语义，论证无神论不是信仰；但这样的话，就必 须提出一个新的范畴，用来表示信奉宗教者和无神论者在思想上都需要有个归宿 的这个共通之处。所以，从语用学的角度，我倒认为说无神论是信仰也未尝不可， 这时只是用“信仰”一词替换掉了诸如“思想寄托”“人生目标”之类说法而已。 类似地，我认为科学精神也是一种哲学，所以那些蔑视人文科学、千方百计鼓吹 科学精神不是哲学的自称“科学主义者”的人（如太蔟之类），不过是陷进了语 义学和语用学的陷阱不能自拔罢了，和他们争辩是没有意义的。他们也许没有想 过：“科学主义”在语义学上是个贬义词，那么他们这时为何又抛弃了语义学改 玩语用学，觉得自称“科学主义者”很光荣呢？ 有了上面的认识，自然不难得出以下结论：在这个时代，无神论如果不是比 宗教更大的信仰，起码也是一种不可小觑的信仰；科学精神如果不是比其他哲学 更大的哲学，起码也是一种不能忽视的哲学。对宗教失望，对艺术沮丧，那为什 么不试试无神论和科学精神？如果试过之后仍然觉得不能拯救自己的心灵，再死 也还罢了；如果连试都没试就觉得人生已经完全绝望，是不是很可惜呢？ 我不知道余虹和他的那个女研究生懂多少科学精神，但我觉得他们很可能根 本就没试过用科学精神来充当自己的思想寄托。也许他们压根就没想过科学精神 做为一种哲学的威力（按说真正精通现代西方哲学的人不会意识不到这一点）， 也许他们抱着一种人云亦云的偏见已经先验地把科学精神当成类似邪教教义的东 西无视掉了，不管怎样，他们的那个百思不得其解、为此生病或刻骨铭心的“终 极归宿”的问题，在我看来，多少有点庸人自扰，有点让人哀其不幸、怒其不争。 一个哲学上的“完美主义者”如果连科学的问题都没有思考清楚，我觉得是不配 称为完美主义者的。 在这一点上，我和太蔟等“科学主义者”是一样的，但不同之处在于，作为 一个知识分子，我向来对这些对科学知之甚少的人文学科界的同类持有一种慈悲 之心。我不认为科学精神已经复杂到了超出成人的理解力、必须从小教导才能熟 练掌握的程度，相反，它的核心内容比其他一些哲学都要简洁明快。作为一个现 代人，不了解科学和科学精神是令人遗憾的，而没有试过科学就去死，则是可悲 的。 2007.12.13 (XYS20071213) ◇◇新语丝(www.xys.org)(xys.dxiong.com)(xys.dropin.org)(xys-reader.org)◇◇