◇◇新语丝(www.xys.org)(xys.dxiong.com)(xys.dropin.org)(xys-reader.org)◇◇ 散文二章 魏桂英 青水园 小时候，老家南边有三间草屋，草屋里住着一个六十多岁的老人。他孤身一 人，平时种地，农闲时卖点日常生活用品。老人驼背，因而我叫他驼背老伯。驼 背老伯的屋前是一个大园子，我叫它“青水园”。 童年的我不太合群，有时候不能与小伙伴们很好地相处，于是唯一的去处便 是青水园。青水园名不副实，里面没有水。一到春天，园中那些似草非草的植物 就铺满了园子。园子里有两棵高高的杨树，树上有鸟窝，偶尔可见窝中的小鸟探 出头来。夏天，几棵歪脖子枣树开出淡淡的小黄花，园子里溢满了淡淡的香气， 令人心醉神迷。最好的要数秋天，那串串红枣压枝，看上去如片片红云，很叫人 喜爱。还有一种叫“扫帚树”的植物，梗子大大的，我常用它编织自己喜欢的 “小筐筐”之类的东西。编的无聊时，就钻入草丛捉蛐蛐、蚂蚱，直到累的满头 大汗方才停下。这时候，如果驼背老伯有空，便和我一块捉。不过，很多时候我 会将捉到的蛐蛐放掉。驼背老伯问我为什么捉到了又放呢，我说我不忍心将他们 关起来。驼背老伯听了就笑眯眯地从口袋里掏出几块糖塞给我，那糖的滋味至今 回味无穷…… 园子里有蜜蜂，我很喜欢这个可爱的小生灵。记的有一次因为可怜快死的小 蜜蜂，将它放在手上，不想竟被螫了一下，疼的我直掉眼泪。驼背老伯就过来哄 我，直至使我破涕为笑。 清晨，太阳还没跃出地平线，我就早早地来到了青水园。踏着园中的青草， 任露水打湿了鞋子和稀疏的头发。有时候因为采摘大碗花和蒲公英，竟忘了吃饭 的时间。不过那黑黑的如小珍珠般的野茄子味道很美，我每次只肯摘一点，然后 坐在树下享用。听着驼背老伯拉风箱做饭的声音，闻着野花和小草散发出的泥土 味气息，我感觉到自己是世界上最幸福的孩子。有时候，驼背老伯把饭做熟了喊 我和他一块吃。大概是驼背老伯的饭做的好吃吧，要不然怎么会妈妈来叫我回家 吃我就是不听呢！ 驼背老伯在园子里种了一些黄瓜、西红柿。每到收获的季节，我总是拼命的 吃，只吃的小肚子鼓鼓的。驼背老伯见到我这个样子就说：小馋猫，明天再吃吧， 我会给你留着的，好东西可不能一下子吃完啊！ 遇到受委屈和不顺心的事，我就跑到园子里去，去看那高高的白杨树，奔波 忙碌的小蜜蜂，满园的小草和野花……于是烦恼便丢到九霄云外去了。回头看时， 发现驼背老伯正站在我身后慈爱地看着我呢！ 夕阳将没，青水园里一片金色的余辉。驼背老伯也偶尔坐在园子里默默地看 夕阳，这时的我则乖乖地蹲在旁边和他一块看，看那又红又大的夕阳…… 驼背老伯笛子吹的很好，吃过晚饭，驼背老伯就拿着小椅子来到青水园里坐 下来吹笛子，月光如水，笛声飘荡在青水园，悠扬哀婉，给看上去朦朦胧胧的青 水园增添了一种神秘色彩。而站在驼背老伯身边的我也听的入了迷…… 离开青水园随父母进城那年，我刚满七岁。当时驼背老伯用粗糙的手抚摩着 我的头，声音颤抖地说：孩子，你可得常回来呀……想想与驼背老伯和青水园即 将告别，我感到了一种从未有过的孤独与失落，眼泪顿时在眼眶里打转转。现在 我才明白，其实驼背老伯是孤独的，他孤独于街头叫卖，孤独于春天的幼芽，孤 独于夏天的大碗花，孤独于秋天的野茄子，还有那渐渐模糊的小女孩！总而言之， 我和驼背老伯分手于故乡的青水园。 进城的我，常常梦见故乡的青水园，梦见孤身一人的驼背老伯，醒来后发现 泪水早已打湿了枕头…… 十八年后再回故乡时，驼背老伯早已驾鹤西去了。人去屋园在，只不过草屋 的屋顶长满了野草，草屋里面已成了灰鼠的“安乐窝”。当我站在那属于自己童 年生活的三间草屋旁的时候，只有一个感觉：想流泪。岁月流逝，物是人非，如 今的青水园模样依旧，但孩子们却很少上这儿来玩了。 我明白，孩子们根本不知道草屋里曾住过一个驼背老人…… 寂寞梧桐 奶奶的院子里有一棵梧桐树。 记得上小学的我总喜欢在梧桐树下看书，树上有片片树叶飘落，那飘落到书 上的一叶如今便成了我记忆中的帆船， 想起梧桐树，就想起了奶奶，因为我记得奶奶总爱坐在梧桐树下做活。 奶奶院里的梧桐树，笔直的树干粗壮而苍劲，昂扬向上。一到春季，梧桐树 枝绿花开，芳香顿时溢满了小院。落下的梧桐花犹如小嗽叭，可爱极了。到了夏 季，梧桐树茂密的枝叶象撑起的阳伞，遮挡着炎炎烈日。走进小院，竟然能感到 丝丝凉意。夜晚，奶奶拿个小蒲团坐在美丽的梧桐树下，搂着幼小的我，开始给 我讲故事，什么嫦娥奔月啦，牛郎织女啦，孟姜女哭长城啦…… 听奶奶不止一次地和我唠叨:你爷爷是条汉子，你爷爷是村上最好的人，妞 妞你知道吗，你爷爷生前平常没事就喜欢摆弄院里的梧桐树！我那时对奶奶的话 似懂非懂，天真地问奶奶你也喜欢梧桐树吗，奶奶说，傻孩子，你爷爷喜欢当然 我也喜欢，我喜欢梧桐树的一切，包括喜欢梧桐树上的鸟叫，喜欢梧桐树上的小 花，喜欢梧桐树的叶子，更喜欢梧桐树上那一串串像玻璃小球一样的种子。 奶奶说起这些时，眼睛烁烁放光，神思悠悠…… 在我的记忆里，奶奶多次说过父亲的生日“毒”，是个“克父”的人，她说 因为爷爷死的那天正是父亲三岁的生日，尽管她一直很疼爱和娇惯父亲。据说爷 爷死的那年是大旱之年，死的那天恰好是清明节。爷爷给梧桐树浇完水后感觉有 些饿，就吃了一碗父亲剩下的小米饭。吃完时，天已经全黑下来了。夜里，爷爷 却肚子疼起来，疼的浑身直冒汗。请了村里行医的孙老先生来，喝下了一碗浓浓 的、苦苦的药。但爷爷还是扔下奶奶和不到三岁的父亲咽气了。临死前，爷爷没 有想到三岁的父亲，竟然只嘱咐奶奶要好好侍弄院里的梧桐树，因为那是祖先手 上种下的，原先祖先有话，不要让它枯死，千万要好好侍弄！奶奶心肺欲裂，含 着眼泪点了点头。 爷爷去世那一年，奶奶才刚满十八岁，十八岁，花一般的年龄啊，而奶奶却 要一个人面对残酷的生活，面对无穷无尽的孤独。她没有哭，也没有闹，只是静 静的、静静地哄着三岁的父亲，小心地侍候着梧桐树。奶奶每当说到这里，便不 再说，泪水顺着她的脸庞在流淌，而年幼的我眼里却没有眼泪，心安理得地躺在 奶奶的怀中，安然入梦。在梦里，梧桐树美丽的花儿飘入我的怀中，香香的、甜 甜的…… 奶奶为了年幼的父亲，留在了这个有梧桐树的家。 于是奶奶听了爷爷临终时的话，继续精心侍弄梧桐树：浇水，施肥…… “克父”的父亲长大了，先后成了乡拖拉机站站长，而后又成了县木材公司 经理，这令寡居多年的奶奶感到自豪。父亲想让奶奶进城，但奶奶总是看着梧桐 树说她离不开故土，离不开小村，离不开这个院子。奶奶说到做到，她果然在这 个有梧桐树的小院一直住到去世。 后来听父亲说，奶奶和爷爷是“自由恋爱”而结婚的。奶奶走亲戚时路过屋 前的梧桐树下遇见了爷爷，两人一见钟情，私订终身。当然，那时侯爷爷家还没 有院子。在那个年代，奶奶和爷爷是如何冲破各种束缚而走到一起的，父亲没有 说，我只有想象的份。 1985年的一个春天，在一个梧桐花开满小院的日子里，88岁的奶奶静静地走 完了她的一生，奶奶死的很安详，是坐在梧桐树下和邻居闲聊着死的。奶奶说着 说着就没气了，没留一句遗言。 我想，如果奶奶临终有遗言，肯定会嘱咐后人侍弄好梧桐树。 奶奶走了，只剩下落寞的庭院和庭院里的梧桐树。 如今，已长成青年的我站在奶奶的院子里，站在梧桐树下，怅然而又失落。 那皱巴干裂的树干，仿佛是奶奶满脸的皱纹。眼前的世界模糊了，一阵风来，梧 桐花落了一地，梧桐树叶“哗啦、哗啦”地响。我知道，那响声里有奶奶的幽怨 与哀愁，有爷爷的歌唱与吟哦…… 寂寞梧桐。 ◇◇新语丝(www.xys.org)(xys.dxiong.com)(xys.dropin.org)(xys-reader.org)◇◇